1923 год. Ирландию раздирает гражданская война. В противостоянии между одобряющими зависимость страны от Британского Королевства и теми, кто яростно протестует, рвутся родственные связи, рушатся дружбы, правит бал всеобщая непримиримость, а кровь льётся как вода. Эти бури, впрочем, бушуют в крупных городах, не задевая тихий островок Инишир. Жизнь здесь течёт по старинке, словно и не наступил уже ХХ век. Местный люд ведёт хозяйство, встречается в пабе за кружечкой пива и опасается разве что банши, по преданию накликающих стонами смерть. Так, в повседневных заботах и редких развлечениях, проходят дни Порика - пожилого, добросердечного мужчины. Ярких событий с ним не происходит, да он и не нуждается в них, вполне удовлетворённый тем, что имеет.

Как любой ирландец Порик не может обойтись без регулярной выпивки, трогательно любит своего ослика Дженни. На Инишире живёт и его замужняя сестра Шивон, с ней и её мужем у Порика тоже самые тёплые отношения, Колм ему как младший брат. Однако как-то раз, когда он по обыкновению отправляется навестить родных, шурин не пускает его дальше порога. Колм больше не считает Порика другом, без обиняков заявляя, что впредь не желает видеть его у себя дома. Что могло случиться? Неужели и до патриархального Инишира добрались политические разногласия? Как бы не завыли опять ночами банши, предрекая недоброе...